123456网文网 > 外国文学 > 冰岛渔夫 >  上一页    下一页
四五


  ……随着莱奥波丁娜号的离去,歌特如同受磁石的吸引,跟随它沿着悬崖步行着。

  不一会她就必须停步,因为陆地已经走完了;于是她在最后一个竖在荆豆和石块之间的大十字架下坐了下来。由于这是一个高点,从这儿看海,好像远处的海水正在上涨,远去的莱奥波丁娜号也似乎渐渐升高,非常非常小地浮在这巨大圆周的斜面上。水面有着巨大缓慢的波浪,似乎是水平线后面其他地方发生的可怕风暴的最后回波;但是扬恩所在的、目力所及的深邃的海域,一切还是平静的。

  歌特一直注视着,想要把这般的形状、帆具的影象和它的船体深深印入记忆,好在它返回时,在这同一地点等待它时,可以远远地认出来。

  从西方继续涌起一些巨浪,有规则地一个接一个地滚来,一刻不停,毫不间断,反复作出无益的努力,碎落在同一些岩石上,铺展在同一些地方,淹没那同一的沙滩。这海水的沉闷的骚动,竟伴着天空、大气的宁静安详,时间一久,便令人感到十分奇怪;似乎是海床盛水太多,想要溢出侵占海滩似的。

  这时候,莱奥波丁娜号变得愈来愈小、愈远,终至消失。大概是海潮把它带走了,因为今晚的风势很弱,而它却去得极快。它变成一个灰色的小斑点,几乎就要到达那尚可看见的大海圆周的边缘,从而进入那黑暗开始到来的无限辽阔的大洋的另一面。

  晚上七点钟,夜降临了,船也消失了,歌特便转回家去,虽然眼泪一个劲儿往外涌,总的还算相当坚强。真的,如果他还像前两年那样,甚至一声告别都没有便动身走掉,那该是怎样的不同,怎样更加阴暗的空虚!现在一切都改变了,柔化了;她的扬恩是那样为她所有,虽说他出发了,可她感到自己那么被他爱着,当她独自回到住所,她至少还能从这为秋天而说的“再会”中得到安慰和甜蜜的期待。

                  三

  夏季过去了,忧郁,炎热而宁静。她窥视着初现的黄叶,初到的燕群和菊花的开放。

  她托雷克亚未克的邮船和巡洋舰给他捎去了几封信;但谁也不知道这些信能否带到。

  七月末,她收到他的一封信,他告诉她,写信的那天(本月十日)他身体很好,渔业也丰收在望,他那一份已经有了一千五百条鱼。这信从头至尾都是用冰岛人的朴实文体和他们的家信那种千篇一律的格调写成的。像扬恩这样养育大的人们,根本不知道怎样写出他们思索到、感觉到或梦想到的无数事物。比他受过较高教育的歌特却懂得留心这些,而且能从字里行间读出他所未能表达的深情。在那四页信纸上,他好几次用“妻”来称呼她,似乎重复这样的称呼使他觉得快乐。而且,单是那地址上写的:普鲁巴拉内,莫昂家,玛格丽特·加沃夫人收,就已使她高兴得反复读了好几遍。她被称为玛格丽特·加沃夫人,还只有那样短的时间呢!……

                  四

  夏季这几个月里,她干了很多活。班保尔的妇女起初说她有一双大漂亮的小姐的手,曾经怀疑过这位突然冒出来的女工的才能,如今却看出她最善于缝制使人显得风姿绰约的衣裙;于是她几乎成了一位颇负盛名的女裁缝。

  她把挣来的钱都用来装饰住所,——等待着他归来。衣橱,老旧的分层柜床,都重新修理过,上了漆,装上了发亮的金属配件;她把朝海的天窗配上了玻璃,装了窗帘,还买了一条冬天用的新被子、一张桌子和几把椅子。

  所有这些,她都不曾动用扬恩动身时留给她的钱,她将那笔钱原封不动地保存在一只小小的中国盒子里,等他回来时好拿给他看。

  夏天的晚上,她和伊芙娜祖母(天热的时候,她的头脑和精神明显好转了)一起,坐在门前,趁着日间最后的光亮,为扬恩织一件漂亮的渔夫穿的蓝毛线衫;她在领口和袖口上织了一些复杂的、镂空的精美花纹;伊芙娜老奶奶从前是个编织能手,渐渐把她年轻时的手艺回忆起来,传授给她。这是一种需用许多毛线的手工活,因为扬恩的毛衣必须织得特别大。

  这时候,尤其是晚间,人们开始意识到白天变短了,某些在七月份生长极茂的植物,已经有点发黄、枯萎,路旁紫色的山萝卜在更长的茎梗上又开出更小的花;八月末的日子终于到了,一天傍晚,最先归来的一只冰岛渔船出现在波尔—爱旺村的岬角。返航的节日开始了。

  人们成群地涌向悬崖去迎接它;——这是哪一只船呢?

  这是萨缪尔一阿泽尼德号;——总是它最先回来。

  “肯定的,”扬恩的老爸爸说,“莱奥波丁娜号也不会回得太晚;在那边,我是知道的,当一只船开始返航,其余的船也就呆不住了。”

                  五

  他们回来了,那些冰岛人。第二天回来两只船,第三天四只,后一星期是十二只。在这一带地方,快乐也和他们一起回来了,妻子们和母亲们都欢天喜地,酒店里也热闹非凡,班保尔的漂亮姑娘们在那儿招待渔夫们喝酒。

  还有十只船没有返口,莱奥波丁娜号属于这迟归的一伙。这不会拖延太久的,歌特想到最多还有一星期(这是她为了避免失望而定下的期限)扬恩就能回到家中,便沉浸入一种甜蜜期待的兴奋状态,她把家里收拾得非常整洁,窗明几净,好接待他回家。

  一切都已安排妥当,没什么事可做了,而且在焦急等待中,她再想不起任何要紧的事。

  又有三只迟归的船到岸了。随后又是五只。只有两只船始终没有回来。

  “那么,”有人笑着对她说,“今年不是莱奥波丁娜号就是玛丽·贞妮号要捡返航的扫帚把了。”

  在期待的快乐中变得更加活泼、更加美丽的歌特,听见这话也笑了起来。



123456网文网(123456ww.com)
上一页 回目录 回首页 下一页