123456网文网 > 现代文学 > 刘以鬯·酒徒 >  上一页    下一页


  他还是要求我将具体的理由讲出来。

  经不起他一再怂恿,我说了几个理由:(一)作家生活不安定。(二)一般读者的欣赏水平不够高。(三)当局拿不出办法保障作家的权益。(四)奸商盗印的风气不减,使作家们不肯从事艰辛的工作。(五)有远见的出版家太少。(六)客观情势的缺乏鼓励性。(七)没有真正的书评家。(八)稿费与版税太低。

  麦荷门呷了一口酒,又提出一个问题:

  ——柯恩在《西洋文学史》中,说是“戏剧与诗早已联盟”;然则小说与诗有联盟的可能吗?

  ——文学史上并不缺乏伟大的史诗与故事诗;而含有诗意的小说亦比比皆是。我知道你的意思当然不是指这些。

  ——依你的看法:明日的小说将是怎样的?

  ——法国的“反小说派”似乎已走出一条新路来了,不过,那不是唯一的道路。贝克特与纳布哥夫也会给明日的小说家一些影响。总之,时间不会停留的;小说家也不可能永远停在某一个阶段。

  荷门又提写实主义的问题,但是我已无意再开口了。我只想多喝几杯酒,然后做一场好梦。

  现实仍是残酷的东西,我愿意走入幻想的天地。如果酒可以教我忘掉忧郁,又何妨多喝几杯。理智是个跛行者,迷失于深山的浓雾中,莫知所从。有人借不到春天,竟投入感情的湖沼。

  一杯。两杯。

  魔鬼窃去了灯笼,当心房忘记上锁时。何处有噤默的冷凝,智者遂梦见明日的笑容。

  一杯。两杯。

  荷门仍在提出问题。他很年轻。我欲效鸟雀之远飞,一开始,却在酒杯里游泳。

  偷灯者在苹果果树上狂笑,心情之愉快,一若在黑暗中对少女说了一句猥亵的话语。

  突然想起毕加索的那幅《摇椅上的妇人》。

  原子的未来,将于地心建立高楼大厦。伽玛线可能比北极星更有用。战事是最可怕的访客,婴儿们的啼哭是抗议的呼声。

  流行文章出现“差不多的现象”,没有人愿意知道思想的瘦与肥。

  有人说:“那飞机迟早会掉落。”

  然而真正从高空中掉落来的,却是那个有这种忧虑的人。

  用颜色笔在思想上画两个翼,走进逝去了的年代,看武松怎样拒绝潘金莲的求爱;看林黛玉怎样埋葬自己的希望;看关羽怎样在华容道放走曹操;看张君瑞的大胆怎样越过粉墙;看包龙图怎样白日断阳间,晚上理阴司。

  一杯,两杯。

  ——你不能再喝了,让我送你回去吧!他说。

  ——我没有醉。

  ——一杯,两杯。

  地板与挂灯掉换位置,一千只眼睛在墙壁上排成一幅图案。心理病专家说史特拉文斯基的手指疯狂了,却忘记李太自在长安街上骑马而过。太阳是蓝色的。当李太白喝醉时,太阳是蓝色的。当史特拉文斯基喝醉时,月亮失去圆形。

  笑声里,眼前出现齐舞的无数金星。理性进入万花筒,立刻见到一块模糊的颜色。这是一件非常可能的事,唐三藏坐在盘丝洞里也会迷惑于蜘蛛的妩媚。凡是得道的人,都能在千年之前听到葛许温的《蓝色狂想曲》。

  (我的思想也醉了,我想。为什么不让我再喝一杯?夜香港的街景比明信片上的彩色照更美。但是夜香港是魔鬼活跃的时刻。为什么送我回家?)

  站在镜子前,我看到一只野兽。

  6

  两只葫芦

  大葫芦里载着一个男孩小葫芦里载着一个女孩

  男孩名叫葫芦哥女孩名叫葫芦妹

  洪水退去时做哥哥的人向妹妹求婚

  妹妹不肯答应哥哥死缠不放

  月圆之夜他们在山洞里交媾

  十个月之后葫芦妹养出一个大肉球

  葫芦哥不喜欢肉球爬上天梯临空一掷肉球经风一吹立即变成无数个小肉球掉落在地上每一粒变成一个人

  于是地球上就有很多的人了

  造物主将天梯抽去人类从此失去登天的能力

  腾云驾雾变成神仙们的特权人类只好脚踏实地

  这究竟不是有趣的事经过千万年的沉思太空船终于出现了


123456网文网(123456ww.com)
上一页 回目录 回首页 下一页