123456网文网 > 现代文学 > 无名氏·塔里的女人 >  上一页    下一页
三十六



  是的,这三年来,我没有一天不想你。除了关于你的回忆,我生命里再没有什么宝贵的存在。这三年来,我并不是在生活,而是在回忆。你所留下的那些发丝,那些蔷薇花瓣,那些绣制的手帕,那些短笺,成为我唯一的安慰。我的一件白色绸衬衫上靠胸口处,曾被你的红唇吻过,(还记得吗,有一天晚上,你说要吻我的胸膛?)一直留着一朵鲜红的唇膏痕迹,这衬衫我挂在壁上,从此没有穿过,每天在床上醒来,一睁开眼,第一眼我就凝视上面的红色残迹……

  上面的事,在三年后的今天,我本不愿再对你说,也不该再对你说,但为了向你解剖我的心,为了扫除你对我的怀疑,我终于这样说了,你不怪我吗?

  还记得吗?在那些美丽的月夜,我常为你朗诵但丁的‘新生’诗篇?我常常告诉你:只有但丁对琵亚特里采的友谊,才是人世间最纯真的友谊。这友谊渗透了但丁的一生,也渗透了他全部思想与事业,我虽然不是诗人,但我对你的友谊也正是这一种。太阳可以死,月亮可以毁灭,但我对你的友谊绝不会死,更不会毁灭。为了我们的友谊,为了我们过去的一段感情,我请求你答应我一件事:‘好好保重你自己!’

  我再重复一遍:‘好好保重你自己!’

  我的痛苦与快乐,全决定于你对我这一请求的态度。

  信写到这里,我放下笔,为你奏了一曲‘夏季最后一朵玫瑰’,这是你最爱听的曲子,我一面奏,一面低低呼唤了你两声,好像你就在我身边。为了这一支曲子,为了我的呼唤,你也该答应我的请求。

  我不能再写下去了。我的沉默会告诉你更多东西。你一定会珍贵这些东西!

  你的一个永远朋友”

  这封信发出后,一个月以后,我接到那位朋友的信。

  信上告诉我:他把我的信转给黎薇了,薇握住我的信时,双手直颤抖,一看完信,她登时撕扯得粉碎,接着,跑到自己房里,反锁了门,整整一天没有出来。

  半年以后,我在香港,接到武汉一位朋友来信,说黎薇到武汉不久,有一天晚上由武昌渡江,突然从轮船上跳下江,幸而那天没有大风浪,不久就被人捞救上来,现在还住在医院里,不久可望痊愈。

  听到这个消息,我的身子冷了半截,我的心脏几乎停止跳动,我的血液几乎停止流淌。

  我浑身直发软,在床上躺了一天,才能爬起来。

  这一天晚上,我在海边坐了一夜。

  这以后,我再得不到黎薇的任何消息,因为我的行踪不再固定。我在一个地方很少住半年以上。我的原有一点积蓄,再加上我的检验技术,足够我维持生活而有余。我利用经济上的方便,周游各地,到处差不多都有我从前的朋友,使我分外感到方便,我在香港住一些时,便跑到昆明,接着又到桂林,此后在重庆成都也住了许久,最后又到洛阳。这样,六七年消磨过去了,在这六七年中,我没有再回故乡北平一次。

  是六七年来,我唯一的一点痛苦,便是对黎薇的歉疚。我觉得我曾经做了一件最对不住她的事。我相信她现在正一直被痛苦所摧残,所折磨,这是我所加给她的惩罚,但我并没有权力加虑给她这种惩罚。我惩罚她,实在是我的最大罪过。

  事隔多年,回想起从前的事,我这才明白当时的错误。无论从哪一方面说,她当时都算爱我到极点。我和她的结合,实在是千该万该。我当时的许多顾虑,以及我所认为的困难,其实并不如我所想的那样严重。第一,黎薇父母如果知道我家里已有妻室,自然会反对我和黎薇结合,但如果知道黎薇有非我不嫁的坚决意志,他们最后必会成全我的,假如他们真爱自己女儿的话。否则,我们也不妨先行隐瞒他们一时,等到木已成舟,形成既成事实,再向他们宣布真相。再不然,我和薇远走高飞,逃到一个极远的地方,为了真正的幸福,我们什么事情不能做呢?第二,说到社会的观感,那是有弹性的。当我愈退让时,社会势力越显得壮大,但当我进攻时,它就缩小了。社会和舆论为量是一种迷茫的存在。为它的茫然帘幕所恫吓,人们常常因此放弃了许多东西,甚至许多宝贵的东西,其实它的内容很空虚,像一只气球,你只要勇敢的戳几个洞,它就泄了气。特别像我和薇的事情。虽然多少有悖传统常规,但并不算大逆不道,即使社会与朋友起初不谅,终于也会轻轻把我们放过去。第四,说到自我牺牲,现在想来,这更是可笑了。牺牲自己的结果,别人所得到的应该是幸福,假如所得到的是痛苦,就证明我的牺牲是一种错误。薇现在既然一直在痛苦中打滚,就证明我的英雄式的牺牲是最大的错误。

  总乏,这一悲剧的产生,全然由于我的懦怯。假如我当时勇敢点,少理智点,结局绝不会像今日这样惨。溯本穷源,一切一切,都得由我负责。大错铸成全然是我一个人的罪恶。

  每一想到这里,我就不禁感到痛苦。

  我想:“我必须摆脱痛苦!我必须有机会能偿还对薇的感情债。”

  我又想:“现在我终算明白过来了。我现在了然什么是幸福了。时间并不算太迟,我和薇并不算太老,我们还可以重新取回幸福,恢复青春!我们还可以燃烧起感情,创造新的乐园!”

  以上的思想,不断盘旋在我的脑际,像一只只兀鹰。

  一个秋天下午,我站在黄河岸上看水,落日以血红的光描画在水上,河水在红艳艳的闪耀,波浪滚滚而下,好像是一条条金色巨蟒。我看着看着,一个决心突然产生了:

  “我必须去找薇!”



123456网文网(123456ww.com)
上一页 回目录 回首页 下一页