123456网文网　>　现代文学　>　於梨华：又见棕榈、又见棕榈　>	上一页　　　　下一页
六十九
第十九章 　　从去殡仪管那天起，连着几天，他都忙着。 　　忙的时候把大脑锁起来，什么也不想。那天殡仪馆，来了许多人，他没有想到会有这么多人。别个系院的教授们都来了，有的行了礼就走，有的蘑菇着，脸上带着惶然的表情，有的看了邱尚峰先生修整好了但却失去了他原来的轮廓的脸，对自己——还是对于不解的命运微微摇了摇头。他们的表情也不是悲哀，而是一种休戚。同学们来得最多，很多是天磊的高班，带着太太，或是丈夫。震惊的，不能相信的表情还没有完全从他们的脸上褪去。对邱先生望着，眼睛睁得很大，似乎是不认识，又似乎把眼睛睁大了才能证明没有看错人。也有他同班的，看了邱先生之后过来与他说话，不带一丝笑容，并不是他们看见天磊的国外归来不欢喜，而是失去了一个良师给他们突然的悲伤超过了其他一切的感情。张平天也来了，带着他的太太，对邱先生行了礼之后过来与他握手。那张对生命充满了把握的脸上，黑的，坦率的脸上跳动着愤怒。 　　“这是怎么回事。我到现在都还不能相信。那个人呢？” 　　“什么人？” 　　“骑摩托车的人？” 　　“真不知道。” 　　“应该让他坐一辈子的牢，或是把他干掉！” 　　“那和邱先生的死有什么相干呢？”天磊说， “即使是一死陪一死，对邱先生，及对我们来讲，都是没有意义的。” 　　也有比他低班的同学来，很低班的——邱先生目前的学生。他们成群的来，女孩子们一看见邱先生的脸都哭了，有的带了手绢的，没带手绢的就让泪一直流下来，那么多没有准备过的眼泪！男孩子们没有哭，只见他们的喉节一上一下，很剧烈的滑着，有的看了一眼，很猛然的把头掉开，颊上的肉一抽一抽的，把悲痛咬回去。天磊想起谁说过：一个人可以忍受意想不到的巨量的悲痛——是谁说的？对了，福克奈在“lightinaugust”里说过这样的话。看看一批批年轻的男学生带着惶然的表情来，又带着更惶惑的表情走，他的心为他们扭痛着，也为自己，也为所有为邱先生的死而难过的人。但他没有再掉过一滴泪，从殡仪馆以及到邱先生被埋在和平东路三段以外的极乐公墓，他都把悲痛咬在嘴里。 　　然后他就帮系主任料理邱先生的善后，帮他到系里清理邱先生的办公室。把他的信札分了类，私人的，关于文学方面的，再清理他的书籍。那不是一件简单的工作，因为邱先生的信札文件书籍散满、堆满、弄满了他的小办公室。天磊几乎天天去，早上骑着借来的自行车，下午才疲倦的回家。家里的人都很体谅他，由他一个人来去。 　　天美在邱先生死后的第四天就回台南了。跟他说好九月初再来，如果他走的话，她来和他聚几天，如果他不走，她来帮母亲办他的婚礼。 　　意珊几乎天天来看他，留在他家吃晚饭。有时他们晚上出去坐坐她欢喜去的咖啡馆，或是他喜欢去的吃担担面的地方。那个老板娘第一次看见他时，眼圈就红了，慢慢的也平静下来，但总喜欢坐在一边讲些邱先生的旧事给他听。 　　“有一回，”她说，带着她那口音调的高低十分明显的四川音。 　　“我们和邱先生开玩笑，问他朗个还不结个亲，找个四川姑娘给他做担担面吃，省得他老远的天天跑来吃，他笑笑：‘你给我找一个，’。我说，那怎么可以，我认识的姑娘十个里九个不识字读书的，朗个配得上你哦，他说：‘有啥子关系，不识字的最好，女子无才便是德。’我说，你可是真的要找个不识字的？他说，‘我不骗你，’我就给他去找，找到一个廿来岁，长得还不错的姑娘，我对邱先生说好约个时间给他们见一见面，你猜他怎个？他硬是不来了！隔了好些日子才来，我问他是朗个搞的，他又笑了，说是不好意思，你看看，好不好笑，那么大年纪，那么怕难为情，讲起来像是昨日的事——” 　　天磊呆呆的听着。有时还把她找出来，要她想些邱先生的事来和他说。有时他担担面也不吃，坐了一会就走了，如有意珊一起，就先把她送回家，如果只他一个人，他就慢慢走回家。理好邱先生办公室的东西，他又帮着系主任去理他的宿舍。第一次去，屋子里关着浓浓的烟味，桌上散放着空酒杯和残碟，地上、桌上、床上都有没有烧过的烟丝，一切都似主人刚刚出去，即刻就要回来的样子，只有桌上那只停顿了的、指在三点上的小钟，透露出这是间已经没有了主人的小屋，没有人的气息的地方。 　　第一天他什么都不能做，向系主任说他不舒服就回家了。第二次去的时候，小屋子开了窗，桌上的残碟都理走了，床上的被褥已不见，而地上也被打扫过了。他才耐心的整理一切书籍，帮着系主任将东西都用绳子捆起来，运到邱先生的办公室去，和其余的东西堆放在一起，再待发落。 　　把所有东西都理清而剩下的只是一间空屋的那天，他心情特别紊乱凄怆，趁系主任督促工人打扫时，他就散步到宿舍后面。那时候正近黄昏了，屋后的乱草，经过了一天的烈日，都疲软的斜睡着，乱草之外，是一条窄窄的碎石路，路的一边通到宽大的马路，另一头是个尽处，站在一棵阔叶满枝的大树下，他倚在树身上，望着远处半个晕红的天，以及蕃茄色的将落的太阳。树下很凉，虽然脚下的地面，一股热气冒上来。 　　这时的柏城该是满城秋色了吧！他极力的把思索从眼前引开去。在柏城，秋天的黄昏早来，地上满是落叶，各色各样的黄的颜色，夹着暗红的枫叶，走在上面，身上都染了淡黄的秋色。马路两边是光秃的树枝，秃枝间漏下来的光亮沉沉的驮着黑夜的影子。 　　在柏城的几年，他最怕秋冬的黄昏，总是黑沉沉的压在他肩上，令他闷窒，觉得光亮在很遥远的地方，来不了。有次佳利问他喜不喜欢秋色。他说不喜欢。但是她说： 　　“我最爱这样的季节，春天太轻佻，使人理智不清，夏天又太热燥，使人不能安宁，冬天太冷，又闭塞，使人消沉萎缩，而秋天是含蓄的，叫人深思，你不同意吗？天气在秋天最夹朗，但还没有寒冷，风很凉，把人脑里的杂念都吹走了，虽然萧索一点，使人带那么一点秋天的苍凉，但我觉得，也许一个人要感到一点苍凉，才能体味出人生。就好像你看见一个人在笑，你并不会有特殊的感觉，觉得他好像高兴，最多你会替他高兴。但是当你看到一个人在哭，你的感觉就不同了，如果你自己是善感的，你就会为他难过起来，你自己也觉得不舒服起来，同时，你会思索，他为什么伤心？因而你会有很多感触，你同意吗？” 　　一个人要感到一点苍凉，才能体会出入生？他望着远处马路上来的各种车辆，各种行人。如果不要去体味，而仅是纽匆忙忙的活着，不是更好吗？既不知道什么是苍凉，也不知道什么是空虚，生不会带来过份的喜，死也不会带来过份的悲，把一切都看得天经地义，而自己就顺着该过的日子过，不是简单得多吗？何必去体会入生而带来许多不必要的烦恼呢？ 　　顺着碎石路，他慢慢向学校的方向走去，什么时候蕃茄色的太阳已落了，而夜还没来，天空是一派青苍，把校门外两排棕榈衬得更挺直。它们不像校门边的冬青，那么样挤在一起，有个伴，有个依靠，它们看起来比较孤单，因此更显出独立性。
123456网文网(123456ww.com)
上一页 回目录 回首页 下一页