|
监号晚上
刘川把文竹从窗台上拿到桌子上，修剪了一根枯枝。又去鱼缸前，端详他的玻璃。看着玻璃悠闲地游弋，他的脸上含着笑意。他没有注意到鱼缸上梁栋的倒影，在身后阴鸷地看他。
超市白天
刘川在超市工作，他心情喻快，表情开朗。
教室白天
三分监区的犯人在听法制教育课，刘川专心听课，认真记录。
一个队长走进教室，做手势叫梁栋出来，梁栋从刘川身边挤出来时，两人对视一眼，刘川在梁栋的眼镜后面，看到了深奥莫测的一瞥。
监筒傍晚
下课的犯人们回到筒道，刘川先去了卫生间，解完手后又把卫生间的垃圾筒拿出去倒掉。
监号傍晚
刘川回到监号，看到犯人们都围在鱼缸前，往缸里探看，也有人回过头来，同情地看看刘川。刘川从他们眼神中预感到不祥，他连忙挤上去往鱼缸里看，他那条心爱的“玻璃”，竟然大头朝下，歪斜着陈尸鱼缸的一角，刘川只哆嗦着说了一句：“怎么回事啊这是……”就什么也说不出来了。
不知谁把巡筒的队长叫过来了，队长探头往鱼缸里看了一眼，说：“哟，不行了。不行就捞出来吧，不捞出来再把别的鱼也弄死了，这是谁养的?”队长问，见大家都看刘川，队长说：“刘川养的?刘川，你这是怎么养的。你瞧人家那鱼，不都挺活泛的吗，这是活物，养就得用心。”
刘川已经顾不上队长的批评。他双目发直，扒在鱼缸上看他的玻璃。他的手颤抖地伸进水中，捞起了玻璃的尸体。
水房晚上
犯人们都在进行睡前的洗漱，梁栋仔细地用肥皂洗着自己白细的双手，洗了一遍又一遍。周围的犯人都在小声议论“死鱼事件”，话题果然扯到了刘川的改造状态。
犯人甲：“你别看他的积分全监区第一，连自己的鱼都养不好，这说明什么问题，值得分析。”
犯人乙：“养鱼养花，看起来简单，其实用不用心大不一样，那鱼和花都是有感情的，你对它有感情它就长得好，你对它没感情它就死给你看……”
监号晚上
刘川没去洗漱，他用从日记本上撕下的一张白纸，把玻璃小心地包裹起来，放在自己的枕头旁边。
监号夜
刘川几乎一夜不眠，他反复地把纸包打开，看他死去的“玻璃”，他还为“玻璃”掉了几滴眼泪。
监区楼外白天
第二天刘川让庞建东带着，把玻璃埋在一监区楼下的墙根边上。从那个地方朝上看去，正对着三楼四班监号的那扇小窗。
监号白天
刘川回到监号，他看看那只鱼缸，那里面已经没有了他的寄托。他的目光只有移向那棵文竹。
刘川为文竹细心浇水。
刘川为文竹剪去一根枯枝。
刘川又为文竹剪去一枝枯黄的枝叶，他疑心地发现这棵文竹不知怎么搞的，一天一天枯萎下去了。
文竹最后终于死去。刘川看着枯败的文竹，像被霜打了似的，守着花盆神魂恍隐。
|