|
1969年11月26日，审讯人员要他写“交待”。他奋笔疾书：“林彪长期效劳于资产阶级复辟阴谋，戴着共产党人‘乌纱’摇晃着脑袋，打着‘红旗’反红旗，采取形左实……”写到这里，审讯人员说他“继续放毒”，责令停写。
1970年7月12日，石仁祥被公判处决时，他的喉管早被割断，乡亲们再也听不到他那洪亮的声音。
石仁祥壮烈牺牲的第二年，林彪仓惶出逃，机毁人亡。
1978年11月24日，中共安徽省委在合肥市召开万人大会，为反林彪的英雄战士石仁祥彻底平反昭雪，并追认他为中国共产党党员、革命烈士。中共和县县委在濒临长江的一座山顶上，兴建了石仁祥烈士墓。
铁骨苍松
在十年动乱中，许多老干部再次经受考验。他们之中许多人，在残酷的折磨下顽强不屈，直至停止呼吸。更多的人是在久经磨难后，战斗不息，幸存下来，迎来了新生活的曙光。
笔者第一次见到赵健民同志，是1950年在重庆修建成渝铁路的工地上。后来，他调任中共云南省委书记和航空工业部长。这位候补中央委员，在“文化大革命”的旋涡里，经过了难忘的历程。
1968年1月21日，赵健民在北京京西宾馆的一个会议室里，同中央“文革小组”顾问康生迎头相撞。康生气势汹汹地质问：“赵健民……你支持炮派，出了许多坏点子，是不是?”
赵健民回答：我没有支持炮派的错误行动。
康：你不要骗我，刘少奇才骗我们，叛徒特务才骗我们。……我问你，你在白区工作是哪一年被捕的?
赵：1936年。
康：你在监狱里是怎么自首的?
赵：我没有自首。
康：你还骗大家。你是个叛徒！
赵：我没有自首。
康：你还骗大家。你是个叛徒!
赵：我不是。
康：我再重复一遍，你是个叛徒!
赵：事实不是，我保留意见。
康：好!你保留吧!你写个条子!你的行为不是偶然的。一个叛徒混到我们党里来，想趁文化大革命把边疆搞乱。国民党云南特务组(笔者注：这是康生凭空捏造出来的一个特务组织)，我看了他们的计划，你们的行动就是执行他们的计划。……我凭四十多年的革命经验，有这个敏感，……你对我们有刻骨的阶级仇恨。
赵：中央可以审查。
康：一定要审查，一定要审查。你是比较疯狂的，疯狂地向无产阶级司令部进攻!你要求中央审查吗?
赵：我要求。
康：你写一写。
赵健民写了保证自己没有问题，要求中央审查的条子。当场，康生指使公安部长谢富治逮捕了赵健民。
赵健民被监护审查，一年过去了，没有人过问。在监护所里，既没有笔也没有纸，为了申述意见，1969年1月20日，他用石灰在地下写了短诗“一年有感”。其中曰：“我无任何罪，冤狱到一年。……坚信太阳下，不会永含冤。”
赵健民告诉笔者：1932年、1933年的山东共产党组织尚处在幼年时代。在严重的白色恐怖下，山东省委领导机关在1933年曾两次遭到大破坏。曾任济南市委书记和省委组织部长的赵健民同志，经过曲折漫长的斗争，终于同北方局建立起联系。他1936年被捕后，在敌人狱中英勇不屈，保卫党组织。康生诬陷他自首叛变，纯属居心险恶的“想象”。
在监禁期间，赵健民几次写血书申辩意见。1970年9月15日，他在壁诗中写道：“审讯不准我申辩，只问片面严上严，紧箍血骨肉，道道血沟不堪言……”
在康生、谢富治的煽动下，制造了“赵健民特务案”。这令冤案使云南省大批干部、群众遭到诬陷迫害。据中华人民共和国最高人民检察院特别检察厅起诉书记载，有“一万四千余人被迫害致死”。
八年的牢狱中赵健民受尽折磨。冤狱平反后，他通过书写一生斗争经历，教育革命后代。
舒同的傲骨
1984年9月，我在西山军事科学院的一栋小楼里，访问了当代著名“马背书法家”舒同。他精神健旺，目光敏锐，步履稳健，看上去好像60多岁的年纪，要不是夫人王云飞介绍，怎么也想不到他已是79岁高龄了。我请他写字，他当即挥毫舞墨，为我书写了毛泽东的诗词《娄山关》。他一气呵成，字字苍劲有力，刚中有柔，潇洒自如，具有巨大的艺术吸引力。
舒同六岁读私塾书时即开始练字。因无钱购买纸墨和毛笔，便上山砍来毛竹，劈成细丝，用黄土泥浆作墨汁在廉价的纸上，正反两面反复练小字，在地上练大字。到上小学十三四岁的时，他写的字在家乡东乡县就颇有名气了。
曾在抚州江西省立第三师范学校读书的舒同，1925年参加革命工作，1926年加入共产党。1930年参加红军，1932年漳州战役时，他在打扫战场的时候，第一次见到了毛泽东同志。毛泽东握住舒同的手说：早就知道你了，看过你的文章，见过你写的字。
红一军团到达陕北延安以后，担任总政秘书长兼宣传队长的舒同，为延安南门外新建的市场，书写了刚健有力的大字：“延安新市场”。
毛泽东针对当时的形势，也为新市场题写了一副对联：坚持团结坚持抗日坚持进步边区是民主的抗日根据地；反对投降反对分裂反对倒退人民有充分的救国自由权。
1943年，舒同奉中央之命，赴山东传达整风精神。临行前，他分别到杨家岭同毛泽东、刘少奇辞行。到达山东后，他在战争中多次向毛泽东发电汇报华东战局。
|