123456网文网 > 现代文学 > 於梨华:又见棕榈、又见棕榈 >  上一页    下一页
十九


  “——其次就是试着做各种自己喜欢吃而吃不到的东西。你知道,纽约有好几个太太,自己会炸油条!”

  天磊一面听一面津津有味的吃,吃了三碗饭,打破了几年来的纪录。佳利望着他,眼里带着她望芒芒时闪动的纵容的光亮。“不要吃得过饱,等下胃要不舒服的。帮我去洗碗好吗?我送芒芒上楼睡觉。”

  每次来吃饭,或是消磨一个夜晚,最可爱的时间,是从小芒芒上床之后才开始。对天磊讲来,和佳利坐在一室,即使不交谈一句话,他还是快乐的。他不知道她的感觉是否和他一样,但他知道她愿意也希望他和她在一起。

  “哦!纽约的朋友寄来了一张中国唱片,都是些旧歌,要听吗?”

  佳利让孩子睡了,下楼来,泡了两杯茶,然后把唱片放在转盘上。刚开始,天磊就把人坐得笔直的,那是他熟悉得会背而又生疏得记不清的旧曲《万里长城》,那两句充满了相思、平顺又满是哀愁的“万里长城万里长,长城外面是故乡”的词字一声声敲进他被忙碌的生活封锢起来的心,而又掏出了那些童年少年以及青年时代细碎的往事。他突然抑不住,而猛地低下了头,把脸放在手掌里。从指缝里又漏进来第二支歌《念故乡》,第三支《春夜洛城闻笛》,第四支古老遥远的《苏武牧羊》,这支歌使他尖锐的忆起他小时,他母亲在灯下一面缝衣服,一面哼“苏武——牧羊北海边,雪地又冰天——”他坐在一边,一面听,一面做功课的情景。突然,手指挡不住,掌心盛不住的眼泪匆促地奔流下来。

  佳利已在他身边,她先轻轻拍两下他的肩,然后轻轻扳开他的手。放了两张细软的纸在他手掌里。他抬起头来,看见她脸上的表情,也顾不及他脸上的泪,就把脸深深埋在她的手掌里,深深的吻着她的掌心,混合着:流浪人思乡,游子思亲,失意的弟弟想获得姊姊的同情,男人对女人——不管是已婚或是未婚的——久藏的爱慕,以及多年的寂寞想得到的共鸣的复杂的感情。

  唱片完了的时候,她才将手抽回去。她没有再将它反过来唱下去,却去洗澡间,绞了一把手巾出来,交在他手里。他觉得心里舒服得多,让情感流放了出来之后,所感到的和平与安静,以及说不出来的满足。擦了脸,把手巾迭成一个小方块,然后他站起来说:“我该回去了,还没有写报告。”

  佳利到走廊的衣柜里拿了他的上衣,见它并不厚实,又抽了一条伯渊的羊毛围巾一齐交在他的手里:“外面起风了,围着这个。”

  他对她凝望着,不是单身男孩对已婚女人那种视而不见的看,而是一个男的想探索一个女的心理的眼光:“我怎么还回来呢?”

  她没有躲避他的眼光,但也没有用同样的载负了许多复杂感情的眼光回看他,然后她却毫不犹疑的说:“你明天送回来就是了。”

  可是他不敢再去。他知道。如果再去一次,他就要完全被自已的真情征服。那么佳利会怎么样呢?如果她拒绝他,他就要受伤。如果她接受他,她伤害了她的丈夫和孩子。他咬了牙到邮局、把围巾寄回去,咬了牙使自己不去看她。但是他每晚失眠,失眠的夜里,他骑车在她家的四周兜圈子,有时到拂晓时才回地下室。

  感恩节时,柏城一家中国人请吃饭,他知道佳利会在那儿,不敢去。到十二月初,大雪纷飞的夜里,他还夜夜骑车去她家兜,终于圣诞节前一周,他受了寒,染了当时流行性的感冒,就病倒了。

  那次的病,他永生忘不了。放假第一天晚上,半夜醒来,觉得房里烧着火似的燥热,迷糊中以为房子着火了,想起来逃出房,但刚坐起来,觉得脑壳上压了个重锤似的动弹不了,慌乱中捻亮了床头的灯,一看,房里一粒火星都没有,这才知道,热是从自己身上发出来的,一摸额角,手指像被咬了一口似的弹开,额角烫得像烧焦了似的!这才知道自己扎扎实实的病了。来美国后最严重的病也不过是重伤风,没有时间没有金钱生病,病倒是真的没有生。

  他慢慢的跨下床,在书桌的抽屉里拿了两粒阿司匹林,倒了冷水喝了才躺下,躺下后想量量自己的温度,也没有温度表,就算了。下半夜,睡得很不安宁,阿司匹林的药效过了之后,他身上又烧得烫了,但是他也没有劲下床拿药,就迷糊到天亮。他的地下室只有一扇门通到房子的后院,所以和房东一家人等于是隔绝的一样。天亮之后,他想起来在房东处打个电话,但他身上软得一点没有力量,就无力的躺在床上。下午勉强起来,上楼敲房东的门,也没有人应门,想必出去了,只好扶着栏杆,挨回自己的地下室,倒了一杯冷水,吃了阿司匹林再躺下。等到一觉醒来,又是晚上了,知道小古他们放假的晚上不会到学校去,而一时又把他家里的电话忘了,也懒得再查而去打扰他们,就这样发着烧饿着肚子又过了一夜。第三天,他挣扎着去房东处打电话给另一个中国同学小关,房东看他那个样子,吓得脸色苍白,等到小古他们来了,大家马上叫了急救车将他送到医院里去。

  圣诞节也在病床上,白色的床单,白衣的护士,窗外白色的雪,他心里一片苍白,医院里充满了圣诞的气氛,圣诞歌,包着彩纸的礼物,探病亲友带进来的脸上的笑。他心里没有一丝兴奋。圣诞节的那天,他同房家里送来一棵树,他的妻子带着两个十岁左右的男孩子,三个人围着树挂灯,灯下是耀眼的彩纸包着的礼物,对着他同房的病人,是他家人的耀眼的笑,他想不看他们,却没办法看不见,他想不听他们的谈笑,也一句没有遗漏的听进去了。



123456网文网(123456ww.com)
上一页 回目录 回首页 下一页