| 后一页 前一页 回目录 回首页 |
1 这是个难得一遇的暖冬，年初的一天下午，天空中飘着牛毛细雨。只见一位手撑油布雨伞的青年人，快步走进了人迹稀疏的箭杆胡同。敲门时，年轻人发现，不远处有一双陌生的眼睛正狐疑地盯着他。 开门的陈独秀，一眼就认出了毛泽东下巴上的那颗大痣。 “啊，是润之呀！真是难得的稀客。快请进。” 毛泽东微笑地看着保释在家养病的陈独秀，发现狱中生活使他憔悴了许多，头发又落了不少，前额更加突出。但凹在眉骨下的两眼还是乌黑发亮，挺有神气。 “什么时候来的？家里还好 ” 陈独秀示意他坐在写字桌旁的木椅上。陈独秀的卧室不大，一张床、一张写字桌、两架书就把房间挤得满满的。 “才来几天，可惜母亲不久前去世了……” 毛泽东的母亲文七妹逝世时才五十三岁，家莫时，他含泪写下了《奠母文》。从此后，他将是一个无牵无挂的人 毛泽东沉默了一下，果断地抬起了头： “先生关在监狱时，我在湖南创办了《湘江评论》。这次带了一个近百人的团体进京请愿，要求驱逐段祺瑞的走狗——湖南军阀张敬尧！” 毛泽东欠身从布包里摸出几期《湘江评论》，递给了这位让他敬重的思想导师。 陈独秀接过杂志翻了翻，说：“适之和守常在《每周评论》上夸你文字写得好，就是讲这个吧？” “那是两位先生客气 ” 《湘江评论》创刊于1919年的7月14日，在二、三、四期上连载了毛泽东的《民众的大联合》长文。胡适看见后，当即在《每周评论》上推荐说，这篇文章眼光很远大，议论也很痛快，确实是现今的重要文字。作为新文化运动的举旗人之一，胡适能这样评价一个外地年轻人，非常不容易。而李大钊更是旗帜鲜明地称赞道：“《湘江评论》的长处在于议论，在武人统治之下，能产生我们这样的一个好兄弟，真是我们意外的欢喜。” 趁毛泽东品茶时，陈独秀很快被创刊号上《陈独秀之被捕及营救》的文章吸引住 他快速地浏览起来，两眼闪射出愉悦的光芒。他真要好好感谢这位湖南人，在他危难之时，给了他有生以来最高的舆论评价。 我们对于陈君，认他为思想界的明星。现在的中国，可谓危险极 不是兵力不强财用不足的危险，也不是内乱相寻四分五裂的危险，危险在 全国人民思想界空虚腐败到了十二分。中国的四万万人，差不多有三万万 九千万是迷信家。迷信神鬼，迷信物象，迷信运命，迷信强权。全然不认 有个人，不认有自己，不认有真理。这是科学思想不发达的结果。中国名 为共和，实则专制，愈弄愈糟，甲仆乙代，这是群众心里没有民主的影子， 不晓得民主究竟是什么的结果。陈君平日所标揭的，就是这两样。陈君为 这两件东西得罪了社会，社会居然就把逮捕和禁锢报给了他，也可算是罪 罚相敌了！陈君之被逮，决不能损及陈君的毫末。并且是留着大大的一个 纪念于新思潮，使他越发光辉远大。政府决没有胆子将陈君处死。就是死 了，也不能损及陈君至坚至高精神的毫末。陈君原自说过，出试验室，即 入监狱。出监狱，即入试验室。又说，死是不怕的。陈君可以实验其言 我祝陈君万岁！我祝陈君至坚至高的精神万岁！ 陈独秀有点不好意思了，只是紧紧地握住他的手，连声致谢。 毛泽东气宇轩昂地抬起头，余恨未消地说：“可惜只出了五期，就被张敬尧这个反动军阀封掉 所以我这次来京，一是要掀起驱张运动。专门在故宫附近租了一个叫‘福佑寺’的庙，作为驱张宣传机构‘平民通讯社’的社址。前日还在湖南会馆发起了旅京湘籍各界公民大会，有上千人参加呢。另外，就想来看望守常先生和您，讨教今后的救国之策。” 他已去看过李大钊，在这二十年代刚刚开始之际，他有许多的想法和冲动，急于向两位思想导师倾诉。 “快说来听听，我觉得你们湖南人的精神十分可贵，懂得生命的价值。个人的生命最长不过百年，但真生命是个人在社会上留下的永远生命。” 陈独秀虽然刚虎口脱身，却斗志未泯，还增添了一种豁出去的热望。说来奇怪，都四十出头的人了，这些日子却常想到人生的价值，国家的命运这些年轻人的话题，真正是四十而不惑 “我为什么写《民众的大联合》？因为总结辛亥革命失败的教训，不过是一些留学生、哥老会和新军在活动，与我们民众的大多数毫无关系。现在国家坏到了极处，人类苦到了极处，社会黑暗到了极处。补救和改造的方法，就是刻不容缓地实现民众的大联合。联合起来干什么，首先要解决吃饭问题。世界上什么问题最大，吃饭问题最大。然后要打破强权和专制，欧洲刚结束的这场战争，我国的南北战争，都是用强权打倒了强权，结果仍然得到了强权。现在俄罗斯已经打倒了贵族，驱逐了富人，消灭了强权。我预言一千九百一十九年以后如有战争，就是阶级战争。就是布尔什维克主义的成功，就是中国的民众大联合和中国革命的成功！因为‘五四’运动是在十月革命的影响下发生的，是无产阶级世界革命的一部分。我敢说一句怪话，我们中华民族原有伟大的能力，他日中国的改革，一定比任何民族更为彻底。中国的社会，一定比任何民族更为光明。陈先生，守常先生已和罗章龙、邓中夏在筹备马克思主义研究会。我想问你一句话，在中国如何发动阶级战争，推翻军阀统治？如何走俄国人的路？我们当前究竟应该如何行动 ” 毛泽东终于激动了，英气逼人的大眼睛迷们地盯着陈独秀，渴望能有一个满意的答复。 陈独秀一下窘住了，脸涨得通红。他仿佛看见了一个个性更为强悍的生命，在向他发问和挑战。他必须回答和思考一个迫切而严峻的问题：中国革命的路究竟应该如何走？ 可惜他暂时无法回答毛泽东的问题，但他不愧是位坦荡的真君子，用不无歉意的口吻真诚地说： “润之，你的问题提得很及时。二十年代中国的政治革命，应完全区别于十年前的辛亥革命。最近广东的陈炯明委托章士钊、汪静卫创办西南大学，他俩见我在京受人监视，难展宏图，邀我去一趟上海。孙中山也于去年将中华革命党改名为中国国民党，也想重振旗鼓。所以我最近想悄然去上海听听动静，顺便思考你提出的问题。相信我和守常，不久就会给你一个答复的。” 毛泽东走后，陈独秀闭上眼睛休息了一会。窗外的雨不知什么时候停了，雨后初晴，空气格外清新。陈独秀的精神为之一振，毛泽东的到来，给他沉闷的生活带来了生机。这次见面使他对这位湖南人留下极好的印象，趁着余兴未了，他研墨挥毫，写道：“我听了这类声音，欢喜极了，几乎落下泪来！” 2 我们的鲁迅先生此刻已乔迁于八道湾的新居里。 在波澜壮阔的1919年，他一直忙于两件事，找房子和举家迁移北京。绍兴新台门的祖宅已卖给朱朗仙家，需在阴历年底前全部交付。于是他年初就开始四处奔波寻觅合适的住房，直至八月中旬才买定八道湾十一号罗氏住宅一所。又开始招工备料，紧张地张罗修缮事宜，一直忙到十一月下旬。然后亲自赶去绍兴，接来了母亲、三弟及眷属。周作人与羽大信子去年八月早就来了北京，以母亲为核心的周氏三兄弟一家，经过多年的骨肉分离，终于在这桃花源里开始了其乐融融的团聚生活。 下午，周作人上完课，便邀蔡元培乘一辆包车来到了八道湾。周宅顿时热闹起来，先由鲁迅陪着参观新居。哈！院子的空地真大，简直好开运动会 在鲁迅的居室外间，蔡元培碰见了比鲁迅大三岁的朱安。朱安显得很局促，低着头退了下去。蔡元培仿佛听见了鲁迅平时的叹息，说这是母亲送给他的一件礼物。觉得她有点尼姑相，也在心里为这失败的婚姻哀叹了一声。蔡元培在桌子前坐了下来，发现鲁迅所垫的褥子，是一条很薄很薄旧得已经发硬的老棉花套。盖的棉被也是一条很单薄的小被子，房间里又不生火炉，如何抵挡冬天的寒冷 早就听说他一直过着僧侣般的禁欲生活，从不穿棉裤，也不愿意换藤绷或棕绷床睡觉，今天总算证实 蔡元培的脸上溢出一丝悲哀，鲁迅却浑然不觉，又高兴地陪他去见鲁老太太。老太太见当年的蔡总长到了，一口一声恩公，颤巍巍地召唤下人上茶和让座。蔡元培的眼睛突然模糊起来，仿佛看见当年自己翰林及第时，绍兴的一位老翰林，鲁迅的祖父周福清，却从打着“汝南周”灯笼的深宅大院里，因科举案锒铛入狱 这位老翰林也是位大好佬，酒后因乡人请求，竟糊涂地带着一万两银子的期票，去贿赂那位最终送他下地狱的主考官。唉！豫才也许是过早地感受了家庭和社会的世态炎凉，才养成今日乖戾的性格。 屋里的气氛很快被家宴的欢闹冲淡 周作人的日本太太羽田信子端上了几样绍兴风味莱：笋干炖老鸭，霉干菜炯肉，还有青鱼干、糟鸡等。这笋干还是用小竹笋腌的，筷子般细。大家尝了一口，纷纷说鲜。周氏三兄弟在一旁作陪，况且又喝了几杯地道的绍兴花雕，蔡元培的兴致很快就上来 他醉眼矇眬地打趣道：“中国文坛有了你们周氏兄弟，就永远不会寂寞 豫才的小说好，启明的散文佳。豫才不仅文章好，考证也好。你的《古小说钩沉》让国文系的马幼渔主任都眼红了，一定要我聘你来讲中国小说史。怎么样，能给我者蔡一个面子 ” 鲁迅含笑举起酒杯，与蔡元培对饮了一口，算是答应了聘约。见他无奈地说： “看来为了稻粮谋，我也只得重返令人一度讨厌的教坛 ” 一年多以来，政府一直闹穷，部薪不能按月发放。在傅岳囗代理教育总长期间，他自己也曾加入部里自发组织的索薪团，带了面包和水，到财政部包围总长李思浩。那结果是一场骗局，长官签发的支票和应许的诺言，全都不能兑现，从此对索薪也就冷淡多 但现在整个大家庭都来了北京，统管经济的信子又爱花钱，靠他和启明的薪水自然入不敷出，有时还被弄得相当窘迫，他不得不考虑出门兼课 周作人谈起了正热闹一时的“新村”运动。他于去年夏天去日本接回了家眷，在日期间最大的收获，是对武者小路实笃创办的“新村”所在地石河内村的访问。 周作人说：“我进了新村不知怎么说才好，似乎平日梦想的世界，已经到来。那里人人劳动，各取所需，新村的空气中，便充满了人类之爱，实在令人陶醉。我回国后写了《访日本新村记》，提出了新村的理想，就是真正人的生活的理想。这跟我‘人的文学’的主张是完全一致的。” 蔡元培顿时来了兴趣。他对工读互助团的出现倾注了巨大的热情，先是在元旦发表了《国外勤工俭学会与国内工学互助团》一文，又在一月中旬应邀在少年中国学会作了题为《工学互助团的大希望》的演讲。还和陈独秀、胡适、李大钊等人捐款赞助这一新生事物，陈独秀虽刚出监狱，却一下捐了三十大洋。鲁迅对此却很冷淡，说这事注定办不下去。周作人坚持说一定办得下去，工读互助团不需养家，不需还利息，不被资本家夺去剩余价值，有这么多好处，为何办不下去 现在连天津、南京、上海、武汉、广州等地都在群起仿效 还有，那位湖南的毛泽东，来京后参观了女子工读团，觉得很有趣味，打算回去也搞“改造湖甫联盟”的计划，也想发起一个类似的组织呢。 蔡元培见兄弟俩各执所见，气氛寡淡了，忙含笑前来解围道： “中国的出路在改造，改造的出路在教育，中国的教育是穷教育，所以前年我搞校役夜班，最近北大学生会发起平民夜校，启明又和王光祈等人办工读互助团，都反映了大家为探索改造中国之路所作的可贵努力，这种精神是值得称颂的。豫才，这次回京后我抽空看了《新青年》的‘马克思主义研究专号’，发现了同一期你的随笔和《药》，觉得守常是把你当作主义派 而《每周评论》上胡适和守常的论战我也拜读了，看样子《新青年》营垒已有思想分歧。唉！二十年代的中国，各种主义和思潮都将登台亮相。思想文化界，又将面临一次新的大浪淘沙！豫才，我觉得守常和仲甫已明显苏俄化，他们是想发动政治革命 而玄同、半农、尹默还在搞学术革命，适之也开始高谈政治了，但着力点还在文学和学术上。豫才、启明，从本意上讲我不想看到《新青年》同人内江，散伙，不知你们有何高见 ” 周氏兄弟对视一笑，鲁迅呷了一口酒说：“在‘问题和主义’的争论中，我是不反对过激主义的。” 他又点燃了烟，低头抽了起来。记得在李大钊编的那期“专号”里，他曾热情地赞美过十月革命，在杂感中写道：“在刀光火色衰微中，看出一种薄明的天色，便是新世纪的曙光。”而那篇小说《药》是写革命者夏瑜的，这个孤独的精神的战士，为着民众战斗，却在死后被愚昧者喝了他的血。《药》写得有些王婆式的鬼气，他在铺纸蘸墨时，总感到有老熟人秋瑾的亡灵在脑中回旋，屋外又有那棵曾吊死过人的大槐树，连鲁迅自己也感到文中弥漫着安特莱夫式的阴冷。他是应李大钊之约而写的，他预感到对方会感兴趣。果然，李大钊从鲁迅的小说中看到了革命者的悲哀、国民的愚昧和宣传马克思主义的重要性。他视《药》为主义派，当即将文章收进了马克思主义研究专号。 鲁迅沉思着瞥了一眼周作人和周建人，淡淡地说：“尽管我尊重守常和仲甫的气魄，但对中国的政治革命却很迷惘。我心中总是拂不散十年前那场革命的阴影，拂不散当日本人刺杀中国人时，我们的国民却拥在边上看热闹的印象。我始终要怀疑，喜欢用自己的眼睛多看几眼。‘五四’那天，孙伏园跑来大讲了一通他们火烧赵家楼的情景，我却一点激动不起来。因为我怕有政客利用青年的无知和热情做牺牲品。我惟一能做的事还是用笔来揭露这吃人的社会，来揭示国民灵魂的病根，并尽量翻译些弱小民族的作品，以引起疗救的注意。但我从来不反对革命，因为改革最快的还是火与剑。孙中山奔波一世，而中国还是如此黑暗，最大的原因还在他没有党军，因此不得不迁就有武力的军阀和政客。而要依靠这些人搞政治革命，中国只会更加黑暗和倒退。” 蔡元培赞同地点了下头，这就是鲁迅的性格，一针见血，痛快淋漓，深刻得让人几乎喘不过气来。 他的目光透过窗外，落在鲁迅手栽的两株丁香上。对了，豫才是喜欢丁香的。他的心里总是郁结着一种丁香般难以排解的惆怅。 3 早春二月的一个傍晚，朝阳门内驶来一辆骡车。管城门的警察，见车内是位病人，车把上坐着位河北口音的账房先生，便挥挥手放行 骡车乘着暮霭的遮掩，朝天津方向疾驶而去。 当骡车驶出一段路程后，那位头戴毡帽，穿着油迹斑斑棉袄的病人，按捺不住地大笑起来： “守常，我们脱险了！” 前面那位携带账本，好似年关前下乡收账的生意人，果然是李大钊。见他一把脱下礼帽，也回转身吁了口长气： “仲甫，刚才我真捏了一把汗呢！” 事情还得从陈独秀说起。前不久，他应章士钊之邀，神不知鬼不觉地去了趟上海。不料中途又因胡适介绍去汉口演讲，没想到报纸将他到武汉的过激活动公布了出来。他是受监控之人，立即惊动了北京警察厅。当时吴炳湘已经下台，警察厅决定在他回京时逮捕他，罪名是违反了保释戒约。 陈独秀是2月7日从武汉大智门乘车回京的，他什么也不知道，下车后径直回了家，结果遇上了一位警察。警察盘查了几句，就慌里慌张地走 陈独秀越想越不对劲，和高君曼一商量，赶紧离开了家。他出门后先上了胡适处，见那里人杂，又掉头跑到李大钊家里。 一进门，李大钊和高一涵就惊叫起来： “啊呀，你可来了！没有回家吧？” 李大钊上前接过他手上的小皮箱，转身关上了门。 原来他俩见风声不妙，又得知他今日回京，早派人去车站等候 结果人多没有接上，正在着急呢。 李大钊很担心陈独秀的处境，沉着脸说： “仲甫，北京呆不下去 既然陈炯明想请你筹备西南大学，还是去南方吧。” 陈独秀想起了那个獐头鼠目的警察，也心有余悸地说： “看来不走也得走了，但乘火车和汽车肯定是自投罗网。” 李大钊在客厅里踱了几步，果断地说：“这样吧，咱们化妆一下，我送你去天津，你从那乘船去上海。” 两人先赶到北大教授、李大钊的老乡王星拱家精心化装起来。陈独秀园坐了几月牢，正闹胃病，加上旅途疲劳及刚才那场惊吓，脸色苍白，胡髭拉茬，极像个病人。就干脆套上一件王家厨师的脏衣服，戴上顶旧毡帽，装起病来。而李大钊扮什么好 王星拱想了半天，突然一拍脑袋笑了起来。 “有了！稍等片刻。” 他转身出了门，不一会就捧来了几册账本和店家的红纸片儿，喜滋滋地说： “守常就做个账房先生吧！” 待化装完毕，大家你看看我，我瞅瞅你，顿时哄堂大笑起来。 骡车慢悠悠地在路上晃荡着，因为兴奋，陈独秀正点燃一支烟吸着。 李大钊瞥了他一眼，觉得此次分离，也不知何时再能见面。上车时他就想利用这次机会好好交流一下看法，这也是他亲自送陈独秀离京的一个原因。在中国要搞苏俄式的革命，像陈独秀这样有影响的领袖人物是少不了的。见他兴致很好，李大钊便不失时机地开了口： “仲甫，你看我们中国是否也走苏俄的道路，成立布尔什维克式的政党？” 陈独秀吸了一口烟，陷入了沉思。他虽然是个老革命党人，但骨子里从不愿攀附别人，包括孙中山的中国国民党。所以李大钊一提出建党，他就想起去年年底在《〈新青年〉宣言》中说的话，他曾说过：“永远不加入没有全社会幸福的政党。” 可是今天，他却挺爽快地说：“好 守常，我以前可是反对为一个阶级服务的政党。要在那时你要我成立一个新党，我是不干的。” “哦，现在怎么变了 ”李大钊想多听听他的意见。 “没有变。因为苏俄式政党是谋求全社会幸福的政党，再说…… 陈独秀用力吸了一口烟，“我声明不加入这样的党，并没有声明不发起一个自己信仰的党 ” “好！”李大钊绷紧的心终于释然落地，两人不约而同地大笑起来。 “守常，听说你搞了个马克思主义研究会，还向蔡先生要房子。今天你又想建党，他不会害怕吧？” “不！他一口答应给我们拨房子。在我看来，他是把它当作进步的学术研究团体对待 嗨！如果共产党真能在北大诞生，马克思主义能在中国传播，还真多亏了蔡先生‘兼容并包’的思想主张呢。要不我和你，还有谭平山、罗章龙、张国焘、刘仁静，包括毛泽东，怎会聚在一起大谈特谈布尔什维克主义 如果没有北大这个舞台和思想阵地，要在中国建党恐怕会以另外的样子推迟许多年呢。” 陈独秀也感叹地点点头，说：“真是无心栽柳柳成行哩！记得有一次我和老蔡谈起十月革命，他说列宁什么都好，但把沙皇的家庭全部杀掉太不人道 我嘲讽说，你当年不也一样主张暗杀，秘密研制炸药 如果炸弹在皇宫里爆炸，妃子和太监们不也随慈禧一起升天了 其实我当时对苏俄滥杀贵族也有偏见。怪不得老蔡，他毕竟是个上流社会的大人物 最好笑的还是适之，他不懂主义的选择是历史的必然。在中国，目前还产生不了自由竟争的资本主义制度。在阶级压迫和阶级对抗的时候，人民最需要的是‘共产’这两个字，这才是最让旧世界害怕的重磅炸弹。” 李大钊欣喜地望着陈独秀，觉得他的思想一下子成熟了许多。 这一夜，两人亲密地交谈着在南北分头筹划建党的大事，直到拂晓。 到天津后，李大钊安排他住在租界的一家客栈里，又忙着去码头买船票。还给在上海的许德珩和张国焘拍了电报，叫他俩帮陈独秀找房子。临别时，李大钊深情地望着换了新装的陈独秀，说： “一切都安排妥帖了，你尽管放心地在船上睡觉吧！” 陈独秀感动地握紧他的手，用力摇了摇：“你也要保重呀！” 他觉得李大钊的目光是那样温和慈祥，虽然比他年少十岁，却透出一种兄长般的慈爱之情。这使他难以忘怀，自长兄去世后，他已多年没有体会到这种手足之情 “你也早点回京吧！” “不！天津有几位朋友约我晚上去见一个苏俄同志，我正在设法和共产国际联系呢！” 李大钊说话时压低了声音，警惕地看了眼左右。 陈独秀安抵上海后就给他来了封信，李大钊这才放下了心。这天，准备去日本的高一涵到他家中辞行，一见面先竖起大拇指对他夫人赵纫兰说： “守常兄不愧为侠肝义胆的大英雄！” 李大钊夫妇都被他那严肃的表情惹笑 见他又摸出一份天津的《益世报》扬了扬，吓唬道： “不过你这次去天津，还差点闹出事来呢。” 原来报上登载了“党人开会，图谋不轨”的消息。李大钊淡淡地一笑，将报纸递给了夫人，幽默地说； “消息挺快呀！看来暗探们也不是吃素的。” 4 仲春的一天上午，空气中弥漫着耀眼的暖融融的气味。蔡元培却和新任总务长蒋梦麟，在校长室里商量一件棘手的事。 今年以来天津、北京学潮不断，很快蔓延到了全国。教育界与军阀政府又一次为索薪和山东问题对立了起来。先是北京各学校的教职员要求以现金发薪罢课，学校行政无法维持，以蔡元培为首的各大学校长不得不联名辞职。政府怕惹出乱子，只好勉强答应了条件，但又把账记在蔡元培身上。竟在内阁会议上，批准了他一人的辞呈。幸亏北大学生会代表立即赶去质询国务总理靳云鹏，内阁才慌忙改变了主意。紧接着，围绕反对日本提出的中日两国直接交涉山东问题又游行不断。先是天津的三千余名学生上街请愿，被军警打伤了五十多人，还逮捕了学生代表周恩来等人。北京学界愤怒了，又一次上街游行声援。在前门演讲时，被数千名军警包围，当场捕去一千六百余人。虽然到晚上多数学生陆续放出，但还是将四十三人关押在卫戍司令部。而且据传北京政府还准备将他们交给法庭处理，还想追究这些闹事者的刑事责任。正巧梁启超率领代表团回国，梁任公不愧是位血性男儿，凭他在巴黎和会期间奔走呼号的巨大影响，亲自去找徐世昌为这些爱国学生说情。但仍不见解冻的迹象，蔡元培终于火了，他明知出头露面没有好下场，仍书生气十足地领衔与各大学校长联名质询教育部，并一起具呈北京政府，明确反对出卖山东主权。为了表示自己与旧势力决裂的信念，他还在《新青年》发表了措词激昂的文章——《洪水与猛兽》。 今天，刚出版的《新青年》正好送来北大。他却和蒋梦麟在为开放女禁，招收女生之事烦恼不堪。 初春时，北大学生王昆仑来找蔡校长，说他姐姐王兰因病失学在家，很想进北大求学。蔡元培想起去年有位叫邓春兰的女学生，也曾给他写过信，要求开放女禁，男女同校。便笑着问： “她敢来 ” “敢！”王昆仑勇敢地点点头。 “好！那就让她来试试。” 王兰就这样进了北大，成了哲学系一年级的旁听生。她还带头剪了头发，在《晨报》上发表了《北大男女共校以前的我和以后的我》一文，抒发了自己的感想。到了芳菲三月时，北大已陆续招收了九位女生。没想到这件触动了封建神经末梢的小事，不仅轰动了全北大，还轰动了全北京。 就在刚才，教育部派了位道貌岸然的佥事来责问蔡元培，说：“招收女生是新法，为何不先请教育部核准 ” 蔡元培像被黄蜂蜇了一下，好好先生的雅量荡然无存，一股无名火顿时直冲脑门。他终于冷冷地回敬了一句： “教育部的《大学令》，并没有专收男生的规定呀！从前是女生不来要求，所以没有女生。现在女生来报名了，大学就没有理由拒绝！” 那位企事一下子被噎住了，不悦地拉长了一张马脸说：“蔡先生，你是老前辈了，但兄弟公务在身，有些话不得不说。开女禁之事关系重大，必须报部里核准，否则一切都不能算数。” 话毕，铁着脸扬长而去。 蒋梦麟有点吃不准了，胆怯地问：“如部里不同意，今年暑假招考，还收女生 ” 蔡元培不悦地瞪了他一眼：“你咋也糊涂了，欧美各国大学没有不收女生的。我们要整治北大，改革教育，就一步也不能退缩。这样吧，你给部里送一份呈文，如有问题，我去找傅岳囗论理。” 他话是这样说，心里却满渗出悲凉。想想黎元洪执政时，自己还能大刀阔斧地做成几件事。而自去年秋天回京后，政治空气简直恶劣到了极点。每做一件事，都会有人设卡。每走一步路，都生怕踩着陷阱。唉！看来在北京这种地方，真是有点待不下去 他止不住又留恋起隐居西湖杨庄时的那份恬静和淡泊。 就在离校长室不远，有两间宽敞的青砖房子，它就是蔡元培拨给北大马克思主义研究会的活动场所，被青年布尔什维克亲切地称为“亢慕义斋”，这“亢慕义”是德文译音，意思是“共产主义小室”。因离校长室不远，白天还有校警站岗，闲杂人等一律不得入内。 一进门，只见“亢斋”正中挂有马克思画像。两边是一副对联： 出研究室入监狱，南方兼有北方强。 对联出自会员宋天放手迹，上联为陈独秀所言，下联是李大钊的意思。他说在这个研究会里，有南方之强，也有北方之强。现在南北方之强团结在一起，中国的未来就有希望 四壁还贴有许多富有革命气息的诗歌、箴语、格言等，自分得房子后，大家欢呼雀跃，连日聚会，李大钊也常和青年学生一起朗诵诗歌，表示庆祝。 此时，邓中夏、罗章龙和张国焘正在拜读《新青年》上蔡元培的那篇《洪水与猛兽》。三个人都是激动分子，都被蔡先生那痛快淋漓的文风折服得一阵阵地叫好。 我以为用洪水来比新思潮，很有几分相像。他的来势很勇猛，把旧日 的习惯冲破了，总有一部分的人感受痛苦，仿佛水源太旺，旧有的河槽， 不能受他，就泛滥岸上，把田庐都扫荡 对付洪水，要是用鲸的湮法， 便愈湮愈决，不可收拾。所以禹改用导法，这些水归了江河，不但无害， 反有灌溉之利 对付新思潮，也要舍湮法，用导法，让他自由发展，定 是有利无害的。 至于猛兽，恰好是军阀的写照。现在军阀的要人，都有几百万、几千 万的家产，奢侈的了不得。别种好好作工的人，穷的饿死，这不是率兽食 人的样子么？现在天津、北京的军人，受了要人的指使，乱打爱国的青年， 岂不明明是猛兽的派头么？ 所以中国现在的状况，可算是洪水与猛兽竞争。要是有人能把猛兽驯 伏了，来帮同疏导洪水，那中国就立刻太平 这一期的刊物正好轮到胡适主编，所以他还在后面加了一段附记说：“这是蔡先生替北京英文《导报》增刊而写。我们因为这篇文章是现在很重要的文字，很可以代表许多人想说而不能说的意思，故把他的中文原稿登在这里。” 邓中夏感叹地说：“凭蔡先生的地位和声望，能发出这样的声音，着实不易。哎！如果我们下一步建党的话，把蔡先生也拉进来如何？” 罗章龙是个湖南小个子，前不久还与毛泽东在北京联手发起“驱张”运动。毛泽东这次来京公开了与杨开慧的关系，但不幸的是杨昌济教授却在一月中旬病逝 又是蔡元培出面为他举办丧事，还在北大为亡友征集膊赠。罗章龙“五四”期间为响应陈独秀的行动理论，专门成立过行动小组，思想比一般人成熟的多。见他冷静地分析道： “蔡先生同情劳苦大众和社会主义，在上层社会里，他的政治态度是居中偏左的。但目前还只是一位进步的民主主义者，与他谈共产主义还为时过早。” 张国焘俨然是个正统的马克思信徒，在棉袍上缝了两只大口袋，左边装着本德文版的马克思，右边插着本俄文版的列宁，整日在校园内晃荡晃荡。他显然比他俩更有谋略，有点自作聪明地建议道： “现在的北大，是新旧思潮斗争最激烈的地方。我们要利用蔡元培的影响和保护伞，把马克思学说立起来，把马克思主义的旗帜打出去，把无产阶级政党尽快建立起来。” 正在这时，李大钊带着那位李鸿章的孙子李平原进来 这位平原公子好像对政治也很感兴趣，先是组织了北大雄辩会，老是要为他爷爷的洋务运动正名和辩论。去年6月3日这天，又和张国焘、瞿秋白等学生因学潮一起被军警拘禁。最近又迷上了马克思的学说，硬磨着加入了研究会。刚才他俩去找了蔡校长，想在5月1日那天，在北大举行一次“五一”纪念大会，第一次在中国公开庆祝全世界劳动者的节日。 “蔡先生能同意 ”张国焘不无担心地问。 李大钊浩然一笑，敬佩地点了下头，说：“我们开始也有些担忧，怕老是集会让他为难。没想到蔡先生沉思片刻，面含春风地说，这个会我支持。在这个精神劳动的纪念日里，我希望我们培养的学生，将来能与劳工为伍，能尽快化成劳工的一分子。这也是我提倡平民教育的理想呀！” “亢慕义斋”里爆出一阵喝彩声，李大钊激情澎湃地拿起一支毛笔，铺开纸写下了八个遒劲的大字—— “不破不立，不立不破！” 5 《北京劳工宣言》：今天是世界劳动者争得八小时的纪念引我们应该 快快起来休业一天，大大庆祝一下才是。从今以后，有工大家做，有饭大 家吃，所有不做工的官僚、政客、军人、道士、和尚、盗贼、娼妓、流氓、 乞丐都要驱逐净尽。我们要把田园工厂以及一切生产机关统统收回，自己 管理，不要被一般不做工的剥夺了去！ 今天一早，大街上布满了军警的马队，如临大敌般地盯着两辆示威游行的大卡车。卡车上插满了书有“劳工神圣”、“资本家的末日”等字样的红旗。北大学生何孟雄等八位工读互助团的团员，不断地在车上向围观的市民高呼过激的口号。当车驶近总统府时，车上突然撒下几千份《北京劳工宣言》。军警中一名小头目捡起一看，慌忙下达了逮捕令。凄厉的警笛尖叫着驱散了围观的市民，马队以迅猛之势包围了汽车。只见何孟雄眼睛发红地命令司机强行突围，一边振臂高呼口号： “抗议军警迫害！纪念国际劳动节无罪！” 那位司机也是工读互助团的骨干，接令后一脚踩足了油门，汽车野马般地向前直冲而去，一下撞倒了几匹战马，有位警察惨叫一声在轮下丧命。 这还了得，军警们一拥而上，那位司机也慌了神色，把车停了下来。何孟雄等八人连同司机当场被捕。 而在北大二院的礼堂里，李大钊主持的纪念大会正在隆重召开。李大钊站在台上演讲，语气像一位充满憧憬的诗人： “我们希望诸位常常纪念五一节，把全世界人人纪念的五一节当作我们一盏引路的明灯。让我们本着劳工神圣的信条，跟着这个明灯走向光明的地方去吧！” 台下响起热烈的掌声，校役夜班的工友抬起了头，平民夜校的穷学生也抬起了头，还有许多工读互助团和北大的学生也噙着热泪，高仰起充满希冀的脑袋。我们渴望光明、渴望平等、渴望人的生活，我们的渴望已如地火，焦灼地积压了无数个世纪。黑暗中引路的明灯呵！你在哪里？你真的能领我们走向光明的地方去 邓中夏、罗章龙、张国焘、李平原等人捧着新出版的《北京大学学生周刊》和《新青年》杂志，散发给五百多位到会者。两本刊物都出版了“纪念劳动节专号”，《学生周刊》上还有“劳工神圣”。“劳动者的胜利”、“资本家的末路”等四幅漫画插图。而《新青年》上也同时发表了李大钊的《五一运动史》和陈独秀的《劳动者的觉悟》，还有孙中山、蔡元培和九位名不见经传工友的题词。蔡元培题写的四个大字仍然是“劳工神圣”。 正当邓中夏带着平民教育演讲团准备分五组上街时，突然门外涌进大批荷枪实弹的军警，会场气氛一下子僵住 只听见军警背后传来一声叫喊：“蔡校长来了！” 黑压压的军警自动闪出一条通道，蔡元培神情肃穆地步入会场，人群中爆出一阵欢呼声。蔡元培穿着一身褪色的棉布长袍，方正的颧骨上闪烁出圣人般的静气。他沉稳地环视了一眼会场，缓缓地走上讲台。所有的眼睛都投向了这位一校之长，关注着他的眼神、表情和一举一动。他沉稳地倒转脑袋问李大钊： “你的演讲完了 ” 见李大钊点了下头，蔡元培有力地挥动了一下右手，嗓音平静地宣布道： “今天的纪念大会到此结束。解散！” 人群欢呼着涌向门外，军警们傻眼了，一场冲突眼看着被蔡元培化解 当整个会场只剩下他俩时，李大钊的眼眶潮湿 只见蔡元培的额角又渗出豆粒大的冷汗，一双手死命地护住发痛的胃部。他忍不住上前扶住了这位浑身瘫软的长者，艰难地走了出来。 6 暑假里的一天中午，上海法租界霞飞路渔阳里蝉鸣不绝。张国焘带着天津巾帼领袖刘清扬，来到陈独秀寓所。陈独秀见刘清扬眉目清秀，举止娴静，以为是他的女友，便大大咧咧地开起了玩笑。张国焘红了脸，连忙解释道： “我们是受北京学联委托去南洋募捐的呀。” 另外的话他只能单独说，离京之前，李大钊专门托他找陈独秀，了解一下上海建党的事。 陈独秀先在外面安排好刘清扬的住宿，就留张国焘住自己楼下，和李达一间房。自己和夫人高君曼住在楼上。这幢老式石库门房子还是柏文蔚让给他的，柏氏已迁到新渔阳里居住。进门有天井，中间是客堂，陈设沙发四张，椅子数把，壁间挂有大理石嵌屏四幅。 张国焘喜欢交际应酬，性格和李达不一样，有时很晚才回来。有一夜他又回来晚了，高君曼以为他谈恋爱去了，就和他开玩笑说： “张先生是轧马路去了吧？” 张国焘连忙摇头：“哪里，哪里。”他确实没有去轧马路，不过心里早已对刘清扬有了意思，刘清扬似乎没有看中他，却对北大教师张申府暗生了恋情。 陈独秀仍然很忙，先是和章士钊等人筹办西南大学，最后一筹莫展。又要独自编《新青年》，还到处约人谈话，研究如何成立共产主义小组的事。几天下来，张国焘有点佩服 陈先生尽管很忙，生活却忙中不乱，很有规律。他上午写作，中午尽可能要睡一会，下午或应酬来客或出门社交，晚上再接着写文章，精力实在过人。 八月中旬的一个晚上，家中来了一位俄国客人。来人是第三国际远东局的维金斯基，陪同前来的翻译是俄籍华人杨明斋。 “陈先生，这里有李大钊先生的信。”见面时，带着山东口音的杨明斋递过来一封信。看样子他要比陈独秀小一点，约莫三十八九岁。 “哦！是守常介绍来的。”陈独秀狐疑的脸上露出了笑容。他一边让坐，一边急切地看起信来。 “李先生还是柏烈伟先生介绍我们认识的呢！”杨明斋估计陈独秀认识这位北大的俄籍教授。 “好啊，欢迎，欢迎。”陈独秀满面春风地忙着上茶敬烟。李大钊在信中介绍了这位化名吴廷康的维金斯基来沪的目的。他们是想联络中国共产主义运动的领袖人物，尽快在中国建党。显然，这位老朋友是一直把自己看成领袖人物的。俄国客人一到上海又先来找自己，这使他觉得很有面子。 “请问，你们一起来了几位？”陈独秀说话时，礼貌地对这位俄国人笑了笑。对方忙咧了咧嘴，他那双冷峻的鹰眼一直注视着陈独秀。 杨明斋忙说：“吴先生的秘书马马耶夫和夫人都留在北京，想协助李先生在北方建党。” “看来你们对中国的情况很熟悉？” “不，我们是从少数俄侨口中听说《新青年》和陈先生大名的。” 说话时，杨明斋欠了欠上身，看得出他对这位中国新文化运动的领袖很尊重。 “陈先生、李先生都是中国社会主义运动的领袖人物。” 突然，吴廷康用生硬的中国话插了一句。陈独秀充满敬意地眨了眨眼，他没想到这位俄国人还会讲华语。他发自内心地感叹了一声，说： “我和李先生讨论过在中国建立布尔什维克式的政党，这次二位先生来华，正是我们求之不得的。” 张国焘正将藤椅移到门外，手里摇着芭蕉扇，悄悄地听着楼上的谈话。李达说杨明斋以前来过，这位俄国人倒是第一次看见，说完又回屋里埋头写作去 陈独秀正在谈起俞秀松和罗亦农成立中国社会主义青年团的事，谈起陈望道刚刚翻译完成的《共产党宣言》，谈起李达正在筹备的《共产党》月刊，谈起戴季陶的那份宣传社会主义的《星期评论》杂志。维金斯基听说这些人都住在渔阳里附近，就饶有兴趣地提出想分别见见他们。 两位客人走后，陈独秀还谈兴未尽，拉着张国焘来院子里乘凉。陈独秀说： “你回北京后，就和守常、申府一起，尽快把北京小组成立起来。我们上海小组，这个月就成立 ” 张国焘听得热血沸腾，一把拉住对方的手： “可惜我还不是共产党。” “不要紧，我会建议他们考虑的。” 张国焘是八月底赶回北京的，临走时，陈独秀托他带了一封信。李大钊看完信后觉得事关重大，就和张申府在“亢慕义斋”讨论起来。 李大钊沉思着站起来，在房间里来回踱步说：“仲甫在考虑党章时，对叫‘社会党’还是‘共产党’拿不定主意。维金斯基的意思，各国共产党名称可以不一致，不必强求。记得俄国以前是叫社会民主工党的，现在已改为共产党了，我的意见就叫共产党吧。” “仲甫担心戴季陶、张东苏不愿意用共产党的名称。” 张申府坐在椅子上，一边看着陈独秀的信一边说。他最近去过趟上海，陈独秀的意思，如果想争取戴秀陶、张东苏等人在党内，能否不叫共产党。 李大钊注视着墙上的马克思像，坚毅地说：“这是个原则问题，他们要是真不满意共产党的名称，那是留不住的。” “好！我给仲甫回封信，就定下来叫共产党吧！” 其实张申府也知道，戴、张等人只是找借口罢 李大钊又谈到陈独秀对张国焘的评价，说：“仲甫对张国焘印象不错，是不是先把他吸收进来？” 张国焘当时是北大学生会主席，国民社的主要负责人。新潮社的傅斯年、罗家伦先后出国后，他在学生中算是活动能力最强的人 张申府觉得他有点爱出风头，但想了想还是同意了： “我同意吸收他入党，因为仲甫的意见是能入党的人最好都吸收进来，他说当务之急是增加党员数量。不创党则已，既然创党，就轰轰烈烈地创，创出个眉目来。他希望我们先组织北京小组，尽快向北方发展。他已去函湖南、湖北、山东等地，希望各地加快建立共产党小组，力争在明年正式在中国建党。” 仲秋时节，天高气爽，北京共产党小组在“亢慕义斋”召开了第一次会议。张国焘、邓中夏、罗章龙和刘仁静都是李大钊发展的第一批党员。当时的北大还没有白色恐怖，门口不远处还有校警在帮着站岗。在谈到经费问题时，大家都有点发窘。北京小组和上海小组相比，经费要困难得多。陈独秀编辑《新青年》，经济上比李大钊宽裕些。北京小组成员又多数是北大的穷学生，最后还是李大钊爽快地表了个态： “这样吧，每月从我薪水中拿出八十元作为活动经费！” 就在离这儿不远的校长室里，蔡元培正和丁文江会谈。丁文江蓄着小八字胡，刚随梁启超游历欧洲回国不久。他回国后，就出题对北大地质系的学生进行了考试，发现竟全部不及格。便来找蔡元培谈整顿地质系的设想，决定成立地质研究会，聘请美籍地质学家葛利普和李四光任教授。组织地质调查，举办地质展览会，一洗过去中国地质调查依赖外人之耻。 此刻，两人又谈起了英美和苏俄的外交政策。就在《新青年》的“纪念劳动节专号”上，全文刊登了苏俄的第一次对华宣言。明确宣布废除从前与日本、中国及协约国所缔结的一切秘密条约，废除沙皇俄国在中国的一切特权。这个宣言原是去年在巴黎和会时发出的，但由于军阀政府的封锁，直到最近才在国内刊物上披露。 丁文江又谈起了梁启超和他们代表团对英美法外交政策的看法。由于他们在山东问题上联手出卖中国主权，中国的知识界对欧美民主政治的虚伪性产生了很大的怀疑，纷纷转而对苏俄有了好感。只见蔡元培感叹地说： “过去我国的一般看法，只要听到俄国两个字，就联想到过激，不是惊骇，就是痛恨。此外，还有一点轻视。以为劳农政府，无非胡闹一下，决无存在的地位。现在不同了，因为只有社会主义的苏俄才能真正平等地对待中国。许多原来反对的人，也纷纷转而赞同苏俄 ” 丁文江风趣地说：“听说北大还成立了牛客士研究会，你还给他们拨房子 ” 蔡元培听了哈哈大笑，因北大在马神庙，现在又冒出个马克思主义研究会，有人不解，便闹出了这段笑话。 丁文江不无担忧地问：“蔡先生，如果共产党真像幽灵从你眼皮下钻出来，那中国将从此不得安宁 ” 蔡元培坦然一笑，说：“我刚写过一篇谈洪水猛兽的文章，按照兼容并蓄的哲学观点看，任何存在都有合理性。道并行而不相悻吗，真冒出来，也不可怕。” 7 正当徐世昌高喊和平统一计划，企图促使南北和议时，风云突变，直皖大战终于爆发 起因还是和段祺瑞重用徐树铮有关。自冯国璋去年底病逝后，曹锟成了直系军阀的新首领。曹锟和吴佩孚见第一次世界大战后，段祺瑞控制了全部军费，又将参战军队改为边防军，还任命徐树铮为西北筹边使，一跃而成了“西北王”。在新的威胁面前，他俩联络“东北王”张作霖，组织了一个反皖的“七省联盟”，秘密地在保定召开军事会议，拉开了反皖的帷幕。 又是以“革命将军”自居的吴佩孚首先发难，先在5月下旬从湖南撤兵北上，借紧跟而来的湘军之手，赶跑了老段的战将张敬尧。又于6月初兵逼中原大地，与皖军摆开决战的架式。他的军队一路上军容整齐，红旗招展。地方官员和士绅列队迎送，军乐齐奏。士兵们高唱着这位秀才出身的玉帅自编的军歌，士气确实与别的部队不一样。 北望满洲，渤海中风雨大作。想当年，吉江辽沈，人民安乐。长白山 前设藩篱，黑龙江畔列城郭。到而今倭寇任纵横，风雨恶。 甲午役，土地削，甲辰役，主权坠。江山如故，夷族错落。何日奉命 提锐旅，一战恢复旧山河。都归来永作蓬山游，念弥陀。 7月4日，在曹锟、张作霖的催促下，徐世昌终于罢免了徐树铮。段祺瑞被激怒了，见他两颊发红，精神颇有错乱之象地咆哮道：“罢免吴佩孚，万事皆休！”当即以边防督办名义命令边防军紧急动员，自任“定国军”总司令，徐树铮为参谋长，段芝贵为第一路军司令兼京师戒严总司令。同时，派兵包围了总统府，硬逼着徐世昌下令惩办吴佩孚。 然而一纸空文并不能决出雌雄，真枪真炮才能判定胜负。吴佩孚于7月13日发布出师讨贼电文，矛头直指所谓再造共和的上将军段祺瑞，打破了北洋派的传统，撕掉了“清君侧”这块遮羞布。他的这份电文流传很广，也为他赢得了不少民心。 自古中国，严中外之防。罪莫大于卖国，丑莫重于媚外。穷凶极恶， 汉奸为极，段祺瑞再秉国政，认化做父，始则盗卖国权，大借日款以残同 胞；终则导异国之人，用异国之钱，膏吾民之血，绝神黄之裔。实乱国之 贼臣，民国之汉奸也。 7月14日两军交战，吴佩孚采用“擒贼先擒王”的战术，先夜袭团河，吓得段祺瑞匆忙逃回北京。又迂回包抄了松林店的定国军前敌总司令部，生擒了老段的“四大金刚”之一曲同丰，还逼他在保定向曹锟献上军刀，表示投降。在廊坊指挥东路作战的徐树铮，一时敌不住直、奉两军夹攻，也丢盔弃甲地逃回了北京。段祺瑞气得三尸暴跳，七窍生烟，吐血的旧病又复发 他眼巴巴地看着自己苦心经营的军队几天功夫全军覆灭，今后还凭什么本钱去逞“虎”威 他实在伤心极了，拿起手枪对着脑袋就是一枪。子弹擦耳飞过，身后的卫士应声倒地，他却没有死。他本打算躲入外国使馆，隐声息影算 但转念一想，觉得还应该留条后路，以便东山再起。于是，在7月20日厚着脸皮给徐世昌递了份辞呈，自请免职以谢国人。 徐世昌看了辞呈，冷笑一声说：“早知今日，悔不当初呵！” 曹锟与张作霖联手战败了皖系军阀后，又开始争夺中央和地方人员的安排及权力分配。7月28日，曹锟应张作霖之邀到”天津参加会议。在会上，曹锟对张作霖作了重大让步，改变了推举直系元老王士珍组阁的想法，同意张作霖请其儿女亲家靳云鹏复职的建议。8月4日这天，曹锟、张作霖又分批前往北京。徐世昌在火车站前铺下黄土，以帝王之礼欢迎这两个大军阀。两人进京后每天都忙着政治分赃，很快就按他们的意志组成了内阁，共同垄断了北京政府。 这一天，因李石曾刚从法国回来，胡适又新添了女儿素斐，为表示庆贺，蔡元培特请了蒋梦麟、李大钊、钱玄同、周作人等在六味斋吃饭。见李石曾迟迟不来，同人们先谈起了前不久七教授联名发表的那份《争自由的宣言》。胡适、蒋梦麟等教授呼吁新一届政府取消限制自由的一切条例，恢复言论自由、出版自由、集会结社自由、书信秘密自由。还提出要实行《人身保护法》，提倡发扬为自由而战的精神。据说曹锟看了《晨报》非常恼火，大骂了一通蔡元培和北大的新派教授。 蔡元培见周作人闷闷不乐，便想起刚刚失败的那场“新村”运动。先是工读互助团生产的袜子、手套等卖不出去，几乎全部亏本。后来又人心不齐，很快散伙 而胡适又公开发表演讲指责他们，说新村主义实际上是孟子独善的个人主义，是想跳出社会去寻找一种超然的理想生活，实在是一种荒唐的书生之见。 为了宽慰周作人，蔡元培谈起了刚在北大开课的鲁迅和他深受学生欢迎的小说史课。 他不解地问大家：“豫才的魅力究竟在哪里 听说预备钟还没敲响，教室里早坐满了人，找不到座位的就站在门边、走廊，甚至坐在窗台上，而且还有不少别系、外校的青年从老远赶来听。” 是呀，胡适作为名教授，也扪心自问地感叹了一声。他实在是一个很普通的人，身材矮小，常穿着一件黑色的旧长袍。臂弯和衣领上打着惹人注目的补钉，皮鞋的四周也缝补过。不常修理的头发根根直立，使整个方正的前额袒露出来。两条粗浓的眉毛平躺在高起的眉棱骨上，眼窝微微凹陷，眼角朝下低垂着，仿佛永远挂着忧郁。他讲话的声音平缓而清晰，既不抑扬顿挫，也无慷慨激昂。他的表情是那么宁静，即使他的话激起了满堂的笑声，那苍白的脸也始终不会露出一丝微笑。但只要他一打开黑底红色的条纹布包，一开始讲课，教室里就会发出一种沙沙的细响，如千百只甲虫在干草上急急爬行，那是许多铅笔在纸片上作着记录。整段的时间都保持着一种少有的静肃。 “是呀，他的魅力究竟在何处 ”胡适终于自言自语地问出了声。 蒋梦麟深思熟虑地说：“在这专制的时代，思想始终是吸引人们注意的中心。树人先生讲课的特点，就在于他突破了课程的规范，把原来的小说史讲成了中国社会和国民灵魂的历史。让人处处感受到他独有的思想批判的锋芒。” 正在这时，李石曾气喘吁吁地来了，手里还拿着份《时事新报》。 他神色有点慌张地将报纸递给蔡元培，说：“你先看看，千万不要急，我正在想办法避免摩擦。” 蔡元培匆匆一阅，脸色有点愠怒。见众人不解，便将报纸递给了蒋梦麟。蒋梦麟终于轻声念了起来，教授们听得大惊失色。 《曹、张宴客时之趣语——忽谈“姓蔡的”》 曹锟、张作霖两使来京之日，特于中央公园宴请各部总次长及军警长 官。席间，张作霖卒然问曰：“诸公可曾听说北京有个姓蔡的闹得很凶么？” 曹锟卒然应曰：“是不是那个男女同校的蔡元培？”张作霖曰：“可不是。” 曹锟即环顾王怀庆曰：“老弟何不看管他起来。”王未答，幸有阁员以他语 岔开。当时曹、张两使一唱一和，所言多在可解可不解之间，席间竟有相顾 失色者也。 李石曾担心地说：“这两个军阀不比段祺瑞，一个出身布贩子，一个是马贼，什么蠢事都干得出。我想去运动政府，为缓和摩擦起见，派蔡先生出国考察大学教育，先避一下再说。” 蔡元培突然赌气地站了起来，脸涨得通红，摆出一副决斗的架式： “我不走！再说对付反动军阀，避也不是个办法。” 蒋梦麟想起孙中山“率领三千学子，助我革命”的嘱托，终于目光炯炯地对李大钊说： “看来在中国，非发动一场革命不可 ” 胡适是消息灵通之士，他沉思片刻，权衡利弊后说：“蔡先生还是避一下为好，现在曹、张二人正和徐世昌讨价还价，先向北京政府索取了一千多万的军费。徐世昌想以边防吃紧为借口要他俩早日离京，可二位偏偏不走，还想让徐世昌任命曹锟为直、鲁、豫三省巡阅使，张作霖晋授镇威上将军。我想他们折腾一阵子后迟早要走。对付这帮丘八大帅，犯不着动真。” 众教授一致同意，便委托李石曾去疏通关节。他带着李平原背出李鸿章的名头，找了一些北洋旧僚说情。徐世昌也想息事宁人，巴不得蔡元培不在眼皮底下。范源廉又重新出任了教育总长，所以很快就批准 凑巧罗文干等人也要赴欧洲考察司法，正好结伴而行。 临行前，蔡元培又做了几件事。一是先后两次在北大召开授予名誉学位典礼，第一次授予法国数学家班乐卫、理学博士儒班、美国前驻华公使芮恩施和杜威为北京大学名誉博士学位。二是与梁启超等人共同发起邀请英国哲学家罗素来华讲学。罗素刚访问完苏联，带着他的情人，年轻的社会学家多拉·布莱克同行。当时的中国，很快掀起了一股“罗素热”。他受欢迎的程度，可以从两个事实看出来。一是“罗素研究会”的成立，二是《罗素月刊》的创办。罗素对现象世界和现实本质的看法，与中国佛教哲学的吻合常常达到惊人的程度。同时，他的和平主义和政治激进主义，给那些已被苏俄的社会主义实验吸引的人留下了深刻印象。而他的情人在女子学校和无政府主义团体的演讲也很有影响力。她在演说中毫不掩饰自己与罗素的关系，赞扬苏俄对男女关系的改革，告诉中国青年要大胆站起来，反抗旧的婚姻模式，追求自己的精神和经济自由。在当时的中国，罗素和布莱克带来的信息是过于激进 他们不仅深受保守人士的痛恨，英国驻华使馆曾几次想赶他们回国，也让一些左派人士感到不安。在湖南，毛泽东听了罗素提出的共产主义可以不用暴力革命，而用教育和启蒙方式实现的观点，非常警惕和反感。他在给法国的蔡和森信中明确表示反对。他认为中国的学校和报纸都掌握在资本家手里，如果只是温和地等待，革命将是遥遥无期。但对一些浪漫的自由派知识分子，罗素却是最让他们发狂的偶像。连远在哥伦比亚大学攻读博士学位的徐志摩，也曾用诗一般的语言描述了对罗素著作的感觉，说它犹如“夏日黄昏时穿透海上乌云的金色光芒——冷静、锐利、千变万化。” 追溯徐志摩一生的周折，大都寻得出一点感情的线索。罗素来中国时，他已经在美国。一天他忽然惊悉了罗素的死讯，悲痛地哭了一场，还做了悼诗。后来又听说他没死，已回剑桥去了，就毅然摆脱哥伦比亚大学博士衔的引诱，买船票过大西洋直奔英国，想跟这位二十世纪的伏尔泰认真学一点哲学。没想到当他抵达英国时，发现罗素不但没有从中国回来，而且几年前就被剑桥大学驱逐 理由是他的同事们不赞成他在一战期间所持的和平主义观点，也反对他最近的离婚行为。 蔡元培出国前还去了趟长沙，他是应湖南教育会的邀请，与杜威、罗素和章太炎、吴稚晖、胡适等中外著名学者，去参加学术演讲活动的。当时长沙《大公报》特请毛泽东等人作记录，供该报自行刊布。师生俩又一次见面了，毛泽东还为他亲录了两篇演说词。毛泽东此时已担任第一师范附小主事，正在秘密组建湖南共产党小组。鉴于蔡元培和已故老师杨昌济的友谊，毛泽东每天陪伴左右，谈的十分投机。 一天傍晚，师生俩在湘江边散步。毛泽东谈起蔡元培夏天时为李季所译《社会主义史》作序的事，大为赞叹。没想到蔡元培却天真地说： “我试图说明在中国本来就有一种社会主义的学说。像孔孟的许多观点，就包含各尽所能，各取所需的意义，还有男女平等和泛劳动主义的思想。我发现西方许多先进的学术思想，都可以从中国古代哲学史中找到源头。” 毛泽东听了暗自叫苦，却不敢当面直说，只是觉得这位蔡先生实在单纯的太可爱 他又谈起想倡办一所平民主义的大学——湖南自修大学，目的在于为将来改造社会培养人才。蔡元培听了欢喜得满脸放彩，当场要毛泽东起草办学报告，还亲自去湖南省政府和教育厅游说。凭着他的声望，当局很快就批准了办学申请。毛泽东从此创办了一所真正属于他的“党校”，培养出一批令统治者胆战心惊的共产党人。 当师生俩在长沙车站依依惜别时，谁也没有想到，从此后他俩将各奔东西，再也没有见过面。 ------------------ 123456网文网(123456ww.com) |
后一页 前一页 回目录 回首页 |